

































Три родины Валерия Перелешина
Творчество Валерия Перелешина (1913–1992; настоящее 
имя — Валерий Францевич Салатко-Петрище) мало известно 
широкому читателю и немногим больше исследователям ли-
тературы. Он принадлежал к дальневосточной ветви русской 
эмиграции первой волны, был «младшим» представителем т. н. 
«харбинской ноты». В возрасте семи лет с матерью, известной 
в те годы журналисткой Е. Сентяниной, и братом он попал в 
Харбин, там впоследствии окончил университет, практически 
в совершенстве овладел китайским языком, что дало ему воз-
можность работать в области китайского права. Недолгое вре-
мя он сотрудничал с СССР в службе ТАСС — это в дальнейшем 
сделало невозможным его переезд в США, т. к. на него легло по-
дозрение в связи с коммунистами. После известных событий с 
Китайско-Восточной железной дорогой и прочного установле-
ния советской власти в Сибири и на Дальнем Востоке Переле-
шину удалось с помощью брата эмигрировать в Бразилию, где 
он и прожил до самой своей смерти в 1992 г., проведя послед-
ние годы жизни в доме престарелых под Рио-де-Жанейро.
Печататься Перелешин начал в 1930-х гг. в харбинском жур-
нале «Рубеж», главный редактор которого, М. С. Рокотов, весьма 
высоко оценил творчество начинающего поэта. В писательском 
деле Перелешина поддерживала мать, она же, по свидетель-
ству современников, и придумала ему этот псевдоним. В твор-
ческой истории поэта имеется тринадцать поэтических сборни-
ков («В пути» (1937), «Добрый улей» (1939), «Звезда над морем» 
(1941), «Жертва» (1944), «Южный дом» (1968), «Качель» (1971), 

























эль» (1976), «Три родины» (1987), «Из глубины воззвахъ» (1987), 
«Двое — и снова один?» (1987) и «Вдогонку» (1988)).
Лирика Перелешина демонстрирует диалогическую ориен-
тированность автора, свободное «плавание» по «чужим куль-
турным морям», принятие мира во всем его многообразии. По 
словам Ю. В. Матвеевой, «представители младшего поколения, 
в отличие от старших эмигрантов, одинаково спокойно и сво-
бодно смотрели как на Восток, так и на Запад» [Матвеева, 2008, 
с. 73]. Особенно успешно складывались поэтические судьбы 
у авторов, освоивших другие языки. К их числу как раз и при-
надлежал Перелешин, отличавшийся удивительной языковой 
переимчивостью: китайский и португальский он выучил фак-
тически на уровне носительства.
Бразилия стала прибежищем для многих русских эмигран-
тов, хотя нельзя говорить о многочисленной колонии русскоя-
зычных в этой стране и их компактном проживании, рождав-
шем большие культурные центры, как, например, в Париже, 
Берлине, Праге или том же Харбине. В письмах к друзьям Пере-
лешин не раз с горечью констатировал, что месяцами может не 
слышать русской речи, оставаясь единственным русским в не-
большом селении под Рио-де-Жанейро. Но особый этнический 
климат пришелся поэту по душе: у него было много друзей сре-
ди местного населения, он быстро привык к жаркому климату и 
находил в нем особую прелесть.
Латиноамериканские страны отличаются исторически 
сложившимся высоким градусом толерантности к «чужому». 
М. Н. Мосейкина отмечает, что «развитие культуры сложив-
шейся латиноамериканской цивилизации всегда происходило 
в поле диалога, результатом которого стал процесс преломле-
ния (трансформации) европейской культуры в специфических 
условиях Латинской Америки через заимствование культурных 
традиций, обмен опытом, предметнопрактической деятельно-
стью и ее результатами» [Мосейкина, с. 56].
В случае с Перелешиным диалогической открытости по-
способствовала его принадлежность в младоэмигрантам, «до-
минирующие черты поколенческого мировоззрения» которых, 
по справедливому определению Ю. В. Матвеевой, отличаются 
«мистическим чувством жизни, романтическим укладом со-































философии» [Матвеева, 2009, с. 34, 7]. По собственному при-
знанию Валерия Перелешина, в поисках духовной основы твор-
чества он обращался и к гностицизму, и к буддизму, но христи-
анство и философия привлекали его всегда, что и выразилось в 
своеобразной поэтической рефлексии. Духовные искания при-
вели его в 1938 г. к монашеству, в Казанско-Богородицком мона-
стыре (Харбин) он принял сан под именем Гермогена (Германа), 
служил в Русской духовной миссии в Пекине, затем в Шанхае. 
По всей видимости, обращение к монашеству было связано с 
нетрадиционной сексуальной ориентацией поэта, от которой 
он пытался избавиться таким способом, но, не преуспев в этом, 
оставил служение и переехал в 1952 г. в Бразилию. 
Как у незаурядной творческой личности, «отягощенной», 
с точки зрения гомофобной эмигрантской среды, пороком, 
у Перелешина был свой взгляд на христианское учение. Еще 
в 1943 г. он защитил магистерские тезисы, которые назвал 
«Философия страдания», в них он критиковал ортодоксальную 
церковь за взгляды о страдании, идущем от дьявола. С его же 
позиции, страдание есть источник вдохновения и творческо-
го порыва: к такому выводу поэт пришел, изучив концепции 
страдания не только в Ветхом и Новом завете, но и в учениях 
католиков-мистиков, буддистов, в философских изысканиях 
ряда западных, российских и китайских философов. Откли-
ки на его тезисы были противоположными: восторженный от 
творческого эмигрантского сообщества и резко негативный — 
от церкви, что послужило еще одной причиной сложения с себя 
монашеского сана и отъезда на другой континент. Но религиоз-
ный вектор в его поэзии, несмотря на это, остался неизменным, 
хотя и воплотился в нетривиальных формах.
Н. Резникова в рецензии на первый сборник В. Перелеши-
на «В пути: 1933–1937» писала: «Его стихи классически строги, 
точны, холодны. Но холод его стихов обжигает, он опаляет не 
меньше, чем жар… Его стихи умны. Пусть они не душевны — они 
духовны. И путь поэта — от мира к Богу… От земного к небесно-
му — вот постепенный рост поэта…» (цит. по: [Русский Харбин, 
с. 122–123]).
Но земная жизнь интересовала поэта не меньше, чем небес-
ная, в чем можно проследить влияние на него акмеистических 

























ний «Три родины» (Париж, 1987) налицо ориентация Переле-
шина на акмеистическую поэтику, что во многом объясняется 
культом Н. Гумилева в харбинских литературных кругах, чего 
поэт не избежал, особенно в ранних сборниках. Но отношения 
с акмеизмом у Перелешина были сложные, что приводит нас 
к мысли о постакмеистической поэтике, отражающей рефлек-
сию всего акмеистического опыта поэта, о чем он сам пишет в 
послесловии к книге: «Вступление в кружок “Чураевка” в 1932 
году … открыло мне поэзию Гумилева, у которого я нашел вер-
ный метод (пирамидальное построение каждого стихотворе-
ния), но ни на один час не подпал под чары провозглашенного 
Гумилевым адамизма, который, кстати сказать, и у Гумилева 
остался чисто декларативным, поскольку поэт-воин и сам не 
отрицал своей преемственной связи с символизмом, в част-
ности, символизмом Брюсова. Мои увлечения Ахматовой, Ма-
рией Шкапской (!) и Ладинским были весьма кратковременны-
ми. Принадлежностью к школе Гумилева я гордился вплоть до 
конца шестидесятых годов, когда Юрий Иваск “толкнул” меня 
к подножию Мандельштама. В противовес почти насквозь рас-
судочному Гумилеву, от Мандельштама я научился устремле-
нию к миру сверхрассудочному или (чаще) подсознательному. 
Сквозь устойчивые слова стали просвечивать “подвалы” — та-
кие сны, признаваться в которых рассудок не хочет, которые он 
с завидным постоянством очищает от темной накипи и которым 
придает общепринятое добронравие, пусть даже мещанское. 
“Голос темного дна” стал отчетливо слышимым сквозь стихи 
ностальгические, стихи изгойские, стихи о неприятии мира и 
бегство от него. Выявилась тема “левшинская”: осознание сво-
ей свободы от биологического “долга” — свободы благотворной 
поэтически, но в обычной жизни оборачивающейся болью и 
унижением. <…> Все три родины (унаследованная Россия, бла-
гоприобретенные Китай и Бразилия) — внутреннего голода не 
удовлетворили. Осталась неприкосновенной вера в Бога и Цер-
ковь, но и тут неизбежны были глубокие сомнения, бунтарство, 
отчаяние, горькое чувство богооставленности» [Перелешин, 
с. 159–160].
Книга «Три родины» была составлена Перелешиным из 
стихотворений предыдущих девяти сборников и ряда но-































внутренней логикой. Думается, здесь можно говорить имен-
но о книге стихов как об авторской лирической форме. Как 
известно, начало активной жизни книги стихов на русской 
почве относится к первым десятилетиям XX в. — периоду Се-
ребряного века, символизма. В статье Н. В. Барковской, У. Ю. 
Вериной и Л. Д. Гутриной «Книга стихов как теоретическая 
проблема» дается всесторонний анализ этого явления. В 
частности, в качестве примера приводится высказывание В. 
Брюсова: «Книга стихов должна быть не случайным сборни-
ком разнородных стихотворений, а именно книгой, замкну-
тым целым, объединенным единой мыслью. Как роман, как 
трактат, книга стихов раскрывает свое содержание последо-
вательно от первой страницы к последней. Стихотворение, 
выхваченное из общей связи, теряет столько же, как отдель-
ная страница из связного рассуждения. Отделы в книге сти-
хов — не более, как главы, поясняющие одна другую, которых 
нельзя переставлять произвольно» (цит. по: [Барковская, Ве-
рина, Гутрина, с. 24]).
В пользу книги стихов говорит также наличие предисловия 
и послесловия, датировка стихотворений с указанием книги, в 
которой оно было опубликовано ранее. В предисловии дается 
краткая автобиография, автор повествует о своей нелегкой 
судьбе эмигранта, прозаическая мемуарная форма предва-
ряет лирическую рефлексию, обрисовывая биографическую 
канву книги. В наши цели не входит анализ книги как лириче-
ского целого, но географические локусы, ставшие знаковыми 
для Перелешина, вплетены в его канву как необходимые эле-
менты в нужном для этого порядке. Название сборнику дало 
одноименное стихотворение, в котором поэт, по сути, лириче-
ски перелагает содержание предисловия, не обращаясь к теме 
поэзии, описывает только биографические «контрапункты»: 
рождение в России («Родился я у быстроводной / неукротимой 
Ангары…»), вынужденный переезд в Китай (родина «сначала 
грубо приласкала, / потом отбросила пинком», и герой «упал в 
страну шелков и чая»), изгнание на другой континент («но был 
я прогнан из Китая, / как из России — навсегда»), обретение 
новой родины («Изгой, но больше не забитый, / я отдаю оста-
ток дней / Бразилии незнаменитой, / последней родине моей») 

























обрывки давних песен, / не значащие ничего») [Перелешин, 
с. 114–115]1.
Собственно же лирическая рефлексия начинается с перво-
го стихотворения «Рок», где лирический герой, «пароходиком, 
втиснутым в шлюзы», «вдоль жизни судьбою несом», начинает 
свой путь от родной стороны. Он хочет повернуть время вспять, 
«обмануть календарную власть», но втянут в водоворот судь-
бы, не в силах ничего изменить — «все равно запирается шлюз», 
«мы как пленники, мир как тюрьма», и «все неуклонно» [с. 8].
В следующем стихотворении («Лето») рисуется перелешин-
ский вариант Эдемского сада — место под жарким солнцем, 
где герой счастлив (в этом есть автобиографический момент: 
Перелешин в Бразилии смирился со своей нетрадиционной 
ориентацией), в пользу чего говорят библейские аллюзии: сад, 
голуби, деревья, грехопадение:
И каждое твое движенье
И каждый мимолетный жест
Так помнят о грехопаденьи,
Что даже голуби в смущеньи
Взлетают на соборный крест [с. 9].
Природа мыслилась Перелешиным как продолжение Бога; 
по мысли И. Р. Санниковой, он воспринимал ее через идею рус-
ского космизма — религиозно-философского течения, бази-
рующемся «на холистическом мировосприятии, основанном на 
идее теологической эволюции Вселенной. Идея космизма до-
статочно активно распространялась Н. А. Сетницким, оглашав-
шим свои идеи и в харбинской организации поэтов “Чураевке”, 
участником которой был и Валерий Перелешин. Душевное 
одиночество, предчувствие социальных катаклизмов способ-
ствовало желанию Перелешина осмыслить тонкую связь меж-
ду человеком и Космосом, чтобы впоследствии восстановить 
утраченное единство мира. В лирике поэта четко прослежива-
ется идея завершенности творения и закономерности мирозда-
ния» [Cанникова, с. 102]. Это коррелирует с акмеистическими 
воззрениями поэта: как известно, акмеизм исходил из интере-
са к земному и признанию непостижимости небесного, хотя от 
1 Далее сочинения В. Перелешина цитируются по данному из-































символизма стремление «в небеса» осталось, что наблюдается, 
например, у позднего Гумилева. То есть, следуя религиозной 
логике Перелешина, в начале показан мир до грехопадения, а 
странствия и мытарства начались у него потом. Потерянным 
раем можно назвать Россию, а обретенным — Бразилию, но 
примечательно, что стихотворение «Лето», в котором эдемский 
пейзаж разительно напоминает бразильский, написано в Ки-
тае — в этом сам Перелешин, вероятно, видел знак Провидения 
и отобрал его для начальной части книги.
Китай был второй родиной поэта, но именно он в стихах 
явился зримо и ярко, поскольку Перелешин принял эту страну 
всем сердцем. Там он окончил школу, учился на юридическом 
факультете; выучив китайский, переводил местных поэтов, 
причем его переводы признаются синологами блестящими. Он 
прекрасно знал китайскую историю, культуру и философию 
даосизма. Стихи, посвященные Китаю в этой книге, интересно 
сопоставить с известным сборником Н. Гумилева «Фарфоровый 
павильон», в которых очевидна акмеистическая ориентация 
автора: природа Китая описана стилизованно, она интересна 
поэту культурологически и геософски, через сопоставление с 
предметами, сделанными руками человека:
Спокойно маленькое озеро,
Как чаша, полная водой.
Бамбук совсем похож на хижины,
Деревья — словно море крыш.
А скалы острые, как пагоды,
Возносятся среди цветов.
Мне думать весело, что вечная
Природа учится у нас [Гумилев, с. 251].
У Перелешина же, наоборот, человек учится у природы по-
стигать сущее; его Китай показан глазами не путешественника, 
а живущего там человека, понимающего специфику восприятия 
природы в рамках этой ментальности. Стихотворение «Карти-
на», посвященное его подруге-чураевке Марии Коростовец, 
представляет собой экфрасис, описание китайской миниатюры, 
причем словом виртуозно передана графическая техника ма-
стера, подробно описывается пейзаж. И если читатель знаком 

























что изображения всегда украшались иероглифами, старатель-
но выписанными тушью, и слово составляло с рисунком единое 
целое. Стихотворение Перелешина и есть попытка словесного 
эквивалента подобной картины, и понять ее суть можно только 
зная философию дао — учения о вечном Абсолюте, которому 
все в мире подчинено, в том числе и человек. Сама природа есть 
вечное движение, потому что в ней все текуче, все изменяет-
ся, и человек тоже. Высшее счастье для него — познать дао, со-
вершенство, слиться с ним, для чего существуют специальные 
созерцательные техники. Наблюдение природы, нахождение в 
ней дарует человеку гармонию, именно так он может осознать 
свою органическую связь с миром; понимание сути дао дарует 
человеку бессмертие. В стихотворении Перелешина мы видим 
попытку словесно передать и саму картину (технику письма), и 
ощущения человека, наблюдающего пейзаж. Несмотря на оче-
видную, казалось бы, статичность изображения, пейзаж у поэта 
живет, двигается (в тексте много глаголов движения):
Есть у меня картина: между скал
Простерто небо всех небес лучистей.
Китайский мастер их нарисовал
Легчайшею и совершенной кистью.
Далее описывается долина («зелень, как ковер»), бредущее 
стадо с пастухом, «тропинка по хребту» с «вишневыми деревья-
ми в цвету», скалы, «что в небо уперлись». В пейзаже привлека-
ет внимание одна деталь — над «пропастью взвилась сосна», а 
за ней — удивительная, неземная тишина, путь в иной мир. За 
гранью бытия лирический герой представляет себя идущим в 
эти горы:
Лишь только смерть, легка и хороша,
Меня нагонит поступью нескорой,
Я знаю, наяву моя душа
Придет бродить на вычурные горы [с. 52–53].
В стихотворении «На середине моста» традиционная в куль-
туре метафора «жизнь как мост от рождения до смерти» также 
объясняется философией даосизма: учись ценить каждый миг, 
не торопись, не суетись. Вещная, «земная деталь» («мостик 































стихотворении особенно отчетливо виден тот самый «пира-
мидальный способ» построения текста, которому Перелешин 
научился у Гумилева: в первой строчке возникает совершенно 
реалистичная, яркая деталь, единичный образ, который затем 
«обрастает словесным мясом», ширится, вокруг него «нараста-
ет мировой контекст», и в последней строке образуется фило-
софское обобщение:
Есть мостики горбатые в Китае: 
До середины медленно, с трудом, 
А дальше, вниз — легко, почти слетая… 
А наша жизнь — не век, и мост — не дом. 
Я медленно взошел до середины, 
Я шел оглядываясь, не спеша, 
Чтоб нынче, в день тридцатой годовщины, 
Понять, что жизнь безмерно хороша. 
Но дальше вниз — легко, почти паденье…
Стой, путник, и движенья не ускорь: 
Не упусти весеннего цветенья, 
Закатов царственных и звонких зорь! 
Как часто ты, услышав гул погони,
Оплачешь плен у ладана и книг. 
Учись, учись же на возвратном склоне 
Благословить за ломкость каждый миг! [c. 53].
Примечательно, что образ моста возникает и у Гумилева в 
«Фарфоровом павильоне», также в начале текста, только у него 
это стилизованная экфрастическая картинка-зарисовка, сде-
ланная в четкой акмеистической технике, и мост там описывает-
ся только как деталь — он ведет к павильону, в котором сидят 




Мост яшмовый к нему ведет.
И в этом павильоне несколько
Друзей, одетых в платья светлые,



























И ясно видно в чистом озере —
Мост вогнутый, как месяц яшмовый,
И несколько друзей за чашами,
Повернутых вниз головой [Гумилев, с. 250].
Такой же принцип «пирамидальности» является стрежне-
вым и в стихотворении «Хуцинь», о китайской скрипке. В на-
чальных строках описывается сам народный музыкальный ин-
струмент: «простая скрипка деревянная» названа «безутешной» 
и «неискусной», ее смычок — «варварским»; потом лирический 
герой, слушая ее незатейливую заунывную музыку, описывает 
картину осени, окрестный пейзаж с яркими «вещными» дета-
лями («грусть начальной осени, / Сверчки и кудри хризантем») 
и чувствует «боль почти желанную», задавая себе вопрос, рас-
ширяющий пространство текста до размеров мироздания и вы-
водящий размышления на уровень философской сентенции:
Кто дальний, на плечо округлое
Хуцинь послушную склоня,
Рукою хрупкою и смуглою
Волнует скрипку — и меня?
Так сердце легкое изменится:
Я слез невидимых
И с музой, благодарной пленницей,
Чужой печалью поделюсь [с. 80].
В стихотворении «В Шаньхайгуане» по этому же принципу 
описана Великая стена: в первой строке возникает ее образ, 
живописуются дали, открывающиеся с ее высоты, этнографи-
ческие и исторические подробности вроде мудрого Вэньчана 
(бога литературы), к которому студенты приносят требы, что-
бы «стать на экзамене трудном бесстрашней», в конце же фило-
софская кода, аллюзивно связанная с контекстным полем акме-
изма (гумилевские «Жемчуга», мандельштамовский «Камень» 
и даже «Кипарисовый ларец» предтечи акмеизма Анненского, 
тема памяти и пр.):
Я как собиратель камней дорогих и жемчужин,
Что прячет их нежно в резные ларцы и шкатулки:
И каждый прохожий мне дорог, и каждый мне нужен,































Обобщенный образ Китая складывается в стихотворении с 
одноименным названием, и становится понятно, что тема рая 
возникла еще там («Это небо — как синий киворий, / Осеняв-
ший утерянный рай»). В своей второй родине лирический герой 
жаждет обрести дом в его библейском понимании — как рай-
ский сад, место блаженного неведения, причем с ветхозавет-
ным образом органично соседствует восточное представление 
о реинкарнации:
Словно дом после долгих блужданий,
В этом странном и шумном раю
Через несколько существований,
Мой Китай, я тебя узнаю! [с. 68].
Бразилия, третья родина поэта, описана в последней, тре-
тьей, части, она также многолика и пестра, как и Китай, и выда-
ет в Перелешине прекрасного знатока здешних мест и острого 
наблюдателя. Религиозная Бразилия показана в стихотворе-
нии «Корковадо» и напоминает вечернюю молитву паломника, 
когда герой «на вершине Корковадо / У статуи Христа, один», 
смотрит на город со святой горы, на уровне облаков, и призы-
вает: «Летите вниз, былые бури, / Прочь отпади, моя тоска!». Он 
счастлив своим почти монашеским уединением:
Один средь меркнущей лазури
Я буду чист, как облака.
Следя, как падающим диском
Уходит солнце за черту,
О мире маленьком и низком
Я, близкий, помолюсь Христу [с. 93].
Бразилия народная изображена в стихотворении «Песенка», 
автор включил туда даже строчку на португальском о жемчуге, 
который принесло приливом, ее поет чей-то «звонкий голос», 
что аллюзивно опять-таки связано с Гумилевым, а фольклор-
ная ориентация подчеркнута характерной анафорой и синтак-
сическим параллелизмом:
Жемчужина моя в волнах прибоя:
Я за тобою прыгну в глубину,
Я назову тебя своей судьбою,

























Бразилия интересна Перелешину и современная, и истори-
ческая. В современной его удивляет, например, зоопарк («Не-
ужели лев зоопарка — Тоже символ святого Марка?» [с. 96]), в 
исторической поражают следы героического прошлого времен 
завоевания континента: например, разыскания археолога, кото-
рый хочет «потерявшуюся рукопись / Воскресить как палимп-
сест» [с. 97]. Образ палимпсеста очень точно отражает акмеи-
стические установки Перелешина: именно так акмеист и видит 
мир через призму культуры, для него все «культурные слои» 
явлены одновременно, «просвечивая» один через другой.
Порой герою кажется, что он уже совсем привык к чужому 
дому, и он восклицает («Рио-де-Жанейро»):
Еще мы любим дальних дев
и помним пушкинские ямбы,
а ноги, будто обалдев,
уже выплясывают самбы.
Еще в крови… Но изживу
неблаговидную затею
(Россию, Петроград, Москву)
— и до конца помулатею! [с. 137].
Как и Китаю, Перелешин поет гимн Бразилии (стихотворе-
ние с одноименным названием), исполненный любви и понима-
ния ее самобытности:
Бразилия звонкая, свирель первозданная,
жалейка ты тонкая, возня барабанная.
Дай Бог тебе здравия, страна моя Травия,
на тысячелетия, земля моя Цветия! [с. 119].
Тема России, первой родины, возникает в контексте бра-
зильской как контраст. Ностальгия у Перелешина несколько 
удивительна, ибо он уехал из родной страны в возрасте 7 лет и 
практически ее не помнил, но как поэт он вырос в среде авторов 
первой эмигрантской волны, для которых та стала генеральны-
ми образом и темой в лирике. В описании родины у Перелешина 
мы не найдем конкретики, каких-то географических особенно-
стей, ее образ предельно обобщен и олитературен, в отличие, 
например, от образов Китая и Бразилии, в которых имеются при-































В образе родины Перелешин опирается на ряд эмигрантских 
клише, но градус ностальгии, как ни странно, от этого не мень-
ше. В своих мечтах он лелеял «дружеское братство» России и 
Бразилии:
«Бразилия, Россия» — и готово
Словесное плетение в груди:
Звени, латынь, и раньше проходи
Кириллицей придавленного слова! [с. 122];
Кто сказал, что планета — не дом,
что чужбина — иной материк,
что не может родным языком
зазвучать португальский язык? [c. 120];
Ты позовешь — я тотчас отзовусь. 
Так ветхие преграды уничтожим:
Несходные Бразилию и Русь
В единый мир нерасторжимо сложим! [с. 124];
Зови меня, и я тебе отвечу:
Я вылечу, ты вылетишь навстречу
К экватору, к полудню и ко мне,
И встретимся среди морской стихии
К географу в неведомой стране —
На острове Розилии-Брассии [с. 125].
Желание объединить два мира выглядит утопически, не 
случайно такое событие поименовано у Перелешина «сном» 
(название одного из стихотворений). Следуя за «африканскими 
стихами» мэтра Гумилева, Перелешин рисует свою вариацию 
фантастического «мирового зверинца»:

































уютный и мирный мир,
где с русским медведем
рядом бразильский грелся тапир.
Колибри вились над ивой,
над россыпью душных трав,
где думал поспать ленивый
великолепный удав.
Не правда ли, лучший метод:
не выбрать, не изменить,
но в тайный зверинец этот
два мира объединить? [с. 104].
Для фантастического объединения двух стран Перелешин 
выбрал не менее фантастическую дату — «тридцатое февраля». 
В этот «Необычайный день», как озаглавлено стихотворение, 
появляются «вместо моря — снежные поля», и «…Россия голо-
сом бразильца / “Добрый день!” по-русски говорит» [с. 131].
Для Перелешина фраза «Россия нужна как воздух» — реа-
лизовавшаяся метафора, имеющая буквальный смысл. Он так 
объясняет свое редкое умение писать стихи на чужом языке, 
причем на довольно экзотическом (стихотворение «Воздух»): 
Стихи рождались каждый час
Без осязаемых усилий,
Пока жила в груди у нас
Хоть капля воздуха России.
Не капельку, а целый мех
Мы вынесли на человека:
Хватило воздуха на всех,
На все края, на все полвека.
Осталось на один прием:
Исчерпан воздух забайкальский
И нынче я со словарем
Пишу стихи по-португальски [с. 112].
Самого себя поэт именует «блудным сыном», но, к сожале-
нию, Бог не дал ему счастья припасть к родным коленам. Он, 
называющий себя «от родных отбившимся поэтом», понимает, 
что «не всякому дано бродить по ковылю», «приветствовать 
прохожего по-русски», но он все равно «от русского хмеля во 































бы незавидная, о чем говорит опыт репатриантов и оставшихся 
«несогласных» («Стоял бы я в России над Невой / И выбрал бы 
одну из перекладин» [с. 135]), что история, как известно, сосла-
гательного наклонения не любит, он не устает сам себе удив-
ляться: отчего он, «Бразилии приемный сын», глядя на это жар-
кое карнавальное буйство, «слышит снег и пушкинские ямбы?» 
[Там же]. Поэтому так пронзительно звучат слова его «Носталь-
гии», в которых чувствуется боль утраты, потерянный, но не об-
ретенный рай и признание в великой любви:
Я сердца на дольки, на ломтики не разделю,
Россия, Россия, отчизна моя золотая!
страны вселенной я сердцем широким люблю,
Но только, Россия, одну тебя больше Китая [с. 84].
Валерий Перелешин являет собой редкий пример «прод-
лившегося акмеизма» (постакмеизма) в его репрезентативном 
виде: он сумел реализовать свою «тоску по мировой культуре» 
в ярких и зримых гео- и этнокультурных образах. Его глубин-
ная установка на «диалог культур» прослеживается на уровне 
поэтики: полемика с гумилевскими и мандельштамовскими 
постулатами привела к продолжению акмеистической линии 
в поэзии русского зарубежья, доказав закон преемственности 
литературы диаспоры и метрополии, обнаружив общие тен-
денции в развитии этого течения в постакмеистическую эпоху.
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